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“COMBATTERE IL MALE E UN'ATTIVITA MOLTO NOBILE, QUANDO E IL CASO

DI PRATICARLA. TUTTAVIA ESSA NON E LA NOSTRA MISSIONE NELLA VITA.
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DEL CABALISTA TzVI FREEMAN MI HA FATTO SUBITO PENSARE IL MIRACOLO
DELLA LUCE RACCONTATO DA MATTEO GRIMALDI IN QUESTA STORIA

DI AUTORIPARAZIONE DEL MONDO DOPO UN TERREMOTO, IN CUI UNA DIMENSIONE
MOLTO INTIMA CONVIVE CON UNA DIMENSIONE PUBBLICA E COMUNITARIA.

LA LUCE MEDICA E RICOSTRUISCE OGGETTI PERSONALI, DI VALENZA FAMILIARE,
C0SI COME EDIFICI E INFRASTRUTTURE UTILI ALLA COMUNITA; E NULLA E CO0SI
PUBBLICO E COMUNITARIO COME UN PONTE, TESO COM'E A COLLEGARE LUOGHI

E PERSONE. SOTTO LA PENNA DI GRIMALDI, IN UNA NOTTE FATATA, ALL ’AQUILA
RINASCONO LA MUSICA E L’ ARCHITETTURA, RITESSUTE DALLA LUCE

DI UNA SECONDA CREAZIONE.

ANNA ALBANO



MATTEO GRIMALDI NASCE NEL 1981
A L’AQUILA, DOVE VIVE E LAVORA.

DOPO AVER PUBBLICATO RACCONTI E POESIE
IN RACCOLTE DI AUTORI VARI, NEL 2006
ESORDISCE CON NON FARMI MALE. IL
TERREMOTO DEL 2009 LO PORTA PER QUALCHE
MESE A FIRENZE, DOVE ULTIMA

LA STESURA DI SUPERMARKETZ24, CHE

USCIRA ALL'INIZIO DEL 2010, FORTEMENTE
VOLUTO DA SARA SAORIN DEL GRUPPO
EDITORIALE CAMELOZAMPA. LA VERSIONE
DIGITALE SU AMAZON TROVA UN INASPETTATO
INTERESSE DI PUBBLICO RAGGIUNGENDO IL
QUATTORDICESIMO POSTO NELLA CLASSIFICA
DELLA NARRATIVA CONTEMPORANEA.

A DISTANZA DI UN ANNO ESCE LA SECONDA

R A C-C O {[TEASSD AT R VAT CLCTOINRTRLS, e UiV AR YAV SIS G VARSI AT oA
SBAGLIATA.

E REDATTORE DEL PORTALE LETTERARIO
SOLOLIBRI.NET, PER IL QUALE RECENSISCE
NOVITA EDITORIALI E INTERVISTA
SCRITTORI ALL'INTERNO DELLA RUBRICA

4 CHIACCHIEERE CONTATE. SU RADIO
L”AQUILA 1 TIENE LA RUBRICA SETTIMANALE
CIAK 'SIBIPEGGE!/, DOVE ,PARLA DI LIBRI,
AUTORI, FIERE ED EVENTI LETTERARI DI
PARTICOLARE RILIEVO NAZIONALE O LOCALE.

IL suo s170 E MATTEOGRIMALDI.COM

C'E UNA LINEA LUMINOSA CHE ATTRAVERSA TUTTO IL RACCONTO DI MATTEO.

E UNA CREPA NELLA TERRA FERITA DAL TERREMOTO, CHE MUTA MAN MANO

CHE AVANZA, E CHE GUARISCE CIO CHE INCONTRA AL SUO PASSAGGIO.

ALLORA HO IMMAGINATO QUESTA LINEA COME UN TRACCIATO, DI SENSORI
SISMICI PRIMA E DI BATTITI CARDIACI POI: RASSICURANTE COLONNA SONORA
DELLA VITA CHE PULSA NELLE COSE CHE AMIAMO. SE SI INTERROMPE, NON

CI RESTA ALTRO DA FARE CHE RICOSTRUIRE.

RAFFAELLA VALSECCHI



SONO PASSATE VENTIQUATTRO ORE ESATTE. MIO PADRE DORME ACCANTO A ME,
SUL SEDILE DEL GUIDATORE. DIETRO STANNO MIA MADRE E MIA SORELLA. NON
C'E ALTRA SOLUZIONE CHE TRASCORRERE LA SECONDA NOTTE IN MACCHINA.

A SVEGLIARMI NON E LA SCOMODITA, O ALTRI TREMORI, MA UN UNICO BRILLIO.
ATTRAVERSO IL VETRO DEL FINESTRINO MI STUZZICA LE PALPEBRE COME UNO
SPILLO. PROVIENE DALLA CREPA SUL GRANDE VASO, ACCANTO AL CANCELLETTO
D'INGRESSO. IL MOVIMENTO DELLA TERRA L’'HA FERITO. GUARDO DI NUOVO

MIO PADRE, E POI MIA MADRE E MIA SORELLA. MI PARE STRANO PURE IL LORO
SONNO, COME DI CORPI SEDATI PERCHE NON VEDANO QUANTO VEDO IO. SCENDO
DALL AUTO. M’ INGINOCCHIO PER AVVICINARMI IL PIU POSSIBILE, SENZA
STACCARE GLI OCCHI DAL PUNTO DI CONGIUNZIONE DELLE DUE SUPERFICI.

LA IN MEZZO, LA MATERIA FRIGGE IN UN PICCOLO MAGMA INCANDESCENTE.

M1 FA PENSARE A UNA REAZIONE CHIMICA POTENTISSIMA. UNA VALANGA DI
INTERROGATIVI SI ALTERNANO MENTRE SEGUO UN FENOMENO INCOMPRENSIBILE,
CHE INIZIO A DECIFRARE SOLTANTO QUANDO MI ACCORGO CHE IL BRILLIO
AUMENTA DI INTENSITA, E NON STA FERMO. PROCEDE LUNGO IL SOLCO DELLA
CREPA LASCIANDOSI ALLE SPALLE, PRIMA IL RISULTATO DI UNA FUSIONE
ANDATA A BUON FINE, POI PIU NEMMENO IL SEGNO DI UNA CICATRICE. POCHI
ISTANTI DOPO, LA LUCE SPARISCE, COME PURE LA CREPA SUL GRANDE VASO.

e it T L Al ol
SCUOTO LA TESTA; CIO0O CHE SONO CONVINTO DI AVER VISTO NON PUO ESSERE
ACCADUTO DAVVERO. EPPURE LA SUPERFICIE INTATTA SOTTO IL PALMO DELLA
MANO MI CONFERMA L'ASSENZA DI QUALUNQUE ROTTURA. NON HO NEANCHE

IL TEMPO DI RIFLETTERE SULL 'EVENTUALITA CHE QUELLA CREPA NON CI SIA




MAI STATA, CHE MI SIA IMMAGINATO TUTTO, SUGGESTIONATO DALL'ESPERIENZA E RIMETTERE IL BALCONE INTATTO AL PROPRIO POSTO, AL SECONDO PIANO.

VISSUTA SOLO POCHE ORE PRIMA. L’INCANTO SI RIPETE, STAVOLTA A CUl CHIEDERE COME SIA POSSIBILE CHE UNA LUCE SI DIMOSTRI CAPACE
IN PROPORZIONI ENORMI, SOSTITUENDO IL BUIO CON UN MILIONE DI LUCI DI RECUPERARE I CALCINACCI ESPLOSI, OGNI SCHEGGIA, E RICOMPORRE, IN
DISTINTE, IN ARRIVO DA NON SO DOVE. LE RAGGIUNGO TUTTE, NON SAPREI UN TURBINE LUMINOSO, L' INTERA FACCIATA. SE AVESSI CON ME UNO SPECCHIO,
SPIEGARE BENE COME. DIREI CHE SONO LORO A RENDERMI SPETTATORE DEL CI GUARDEREI DENTRO L'ESPRESSIONE DI STUPORE SILENZIOSO IMPRESSA SUL
MIRACOLO DELL'UNA E DELL'ALTRA COSA CHE, DAVANTI AI MIEI OCCHI, RICUCE MIO VISO. LA IMMAGINO, PRIMA DELL’ONDA DI LUCE CHE MI COSTRINGE
DA SOLA LE PROPRIE FERITE. MI RITROVO DAVANTI AL CONDOMINIO NEL QUALE A CHIUDERE GLI OCCHI. QUANDO LI RIAPRO SONO DAVANTI AL PONTE BELVEDERE.
HO VISSUTO PER VENT ANNI. PER STRADA NON UNA SOLA PERSONA, NEMMENO NELLE ORE SUCCESSIVE ALLE 3 E 32 HO RICEVUTO MOLTE TELEFONATE.
LA VECCHIA SIGNORA PACE CHE DA PICCOLINI CI TERRORIZZAVA CON LA T
MINACCIA DI GETTARCI ADDOSSO SECCHI DI OLIO BOLLENTE, SE NON AVESSIMO 5. z”
SMESSO DI PRENDERE A PALLATE LA SARACINESCA DEL SUO GARAGE. QUALCUNO Iz A
A CUI CHIEDERE COME SIA POSSIBILE CHE UNA LUCE SI DIMOSTRI CAPACE DI 7 Py
SOLLEVARE I PEZZI DEL BALCONE DA TERRA, AVVICINARLI TENENDOLI SOSPESI, Ge
FARLI COMBACIARE ATTRAVERSO LO STESSO FENOMENO DEL GRANDE VASO,
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GLI AMICI E I CONOSCENTI SI PREOCCUPAVANO DELLA MIA SORTE E DI QUELLA
DELLA MIA FAMIGLIA. SEBBENE ANCORA NON MI RENDA CONTO, UN'INFORMAZIONE
SI ANCORA AL MIO BAGAGLIO DI PAURA. IL PONTE BELVEDERE E CROLLATO. IL
PONTE CHE ATTRAVERSAVO OGNI MATTINA, DAL QUALE AMMIRAVO UNA SOTTOCITTA
IRRAGGIUNGIBILE. NON AVEVO NEMMENO DIECI ANNI. DA LI CERCAVO

DI INDIVIDUARE UNA STRADA PER ANNULLARE QUELL’ALTEZZA, SFONDARE

IL VETRO DI' UNA ,RAISLA, CHE AGITI PER VEDER NEVLICARE -SU TETTI COME
QUELLI LAGGIU. RESTO FERMO DAVANTI AL BARATRO. NON RIESCO A RESPIRARE
BENE, NON SOLTANTO PER LE POLVERI DI CEMENTO DI CUI L’'ARIA E SATURA.

IL PONTE E CROLLATO SULLE CASE, SUL PRESEPE, SUL MONDO CHIUSO NELLA
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MIA PALLA DI VETRO. IO, CHE SONO ADULTO, MI METTO A FRIGNARE COME

IL BAMBINO CHE SONO STATO, E CHE AVEVA PERSO IL SUO PONTE. TORNA

IL BRILLIO SENZA LASCIARMI IL TEMPO DI TRASFORMARE I RICORDI DISTRUTTI
IN DOLORE. SEGUO IL PONTE CHIAMARE A RACCOLTA TUTTE LE SUE PARTI,
RITROVARE STABILITA SORRETTO DALLA MANO DELLA LUCE. DISTINGUO TANTE
CREATURINE CON ALI SOTTILI. STANNO NELLA LUCE, MA NON SONO LORO

A PRODURLA. DOPO AVER RIMESSO IN SESTO IL BELVEDERE, VOLANO FIN GIU
ALLE CASETTE COI TETTI CEDUTI SOTTO IL PESO DEL PONTE, 'E LAVANO V IASSSE
DISTRUZIONE NEANCHE FOSSE TEMPERA COLORATA. IL MIO PONTE E TORNATO SUL

MONDO, E IL MONDO E TORNATO QUEL MONDO. INIZIO A SALTELLARCI
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E A GRIDARE SORRIDENDO SENZA VOLERLO, FINCHE MI
LE SCARPE NON HO PIU LA PIETRA GREZZA DEL BELVEDERE,
PARQUET SCURO CHE RICONOSCO
CAMERA DA LETTO DELLA NONNA,
HA UN’INTENSITA DI

INCHINATA.

MA LISTONI
SULLA PORTA DELLA
EUICIE IS
E PIEGATA SU

IMMEDIATAMENTE.
ILLUMINATA DALLA STESSA
MOLTO SUPERIORE.
IL PESO DELLE PIETRE HA TRASFORMATO LE STANZE
AVVERTO UN BRIVIDO QUANDO
LA NONNA HA
PRIMA CHE LE CAPITASSE QUALCOSA.
NON E POSSIBILE SPIEGARE L'AMORE CHE DALLE SUE MANI
SULL ENNESIMO VINILE,
ERANO RIBALTATI,
QUALUNQUE ALTRA COSA E PERSONA AL MONDO,
C’ERA SE NE OCCUPAVA TROPPO POCO.
DELLA SOLITUDINE,
LE PERSONE A LEI
FELICE DEL SUO DONO,
SCONGIURARE
FORTUNA STA BENE,

SE STESSA,
IN UN PANORAMA DI
APPOGGIO GLI
PASSATO ANNI

VITA FRANTUMATI.
SULLA MONTAGNA DI
PRENDERLTI,

SPEZZATI.
A PREGARMI
TRASFERIVA
ACQUISTATO PER FAR FELICE SUO FIGLIO.
CHE AVREBBE AVUTO BISOGNO DI
MIO PADRE NON C’'ERA,
SENTITA LAMENTARSI

PIU CHE DI

NON L’ HO MAI
VOLEVA DARLI
POTEVO COMPRENDERNE
CONTINUAVO A RIMANDARE
L’EVENTUALITA CHE
RIMASTA A DORMIRE
ASCOLTARLA QUANDO

PERO QUEI
IL VALORE,
TEERETR ASS: HOICIOH;
LE CAPITASSE QUALCOSA.
DALLA ZIA.
CHIEDEVA SOLO POCHI
A MIO PADRE:
IL SUO OPPOSTO.
IL BRACCIO DEL GIRADISCHI
E UNA MELODIA SENZA PAROLE

RIPETEVA.
COME SE cosSi

TEMPO LIBERO.
ME CHE HO VISSUTO BADANDO A DIVENTARE
ROTANTE UN VINILE GIRA A VUOTO.
IL MIO BRACCIO.

INACCETTABILE PER
SUL PIATTO

APPOGGIO LA PUNTINA,

M INVESTE. LA LUCE S’'IRRADIA ACCECANTE, SORRETTA DALLE ALI DEI
MICROSCOPICI INSETTI CHE QUELLA MUSICA PARE MOLTIPLICARE. SO COSA STA
PER ACCADERE, E UN SORRISO COMPARE A RASSICURARE LE MIE SENSAZIONI.
UNO A UNO I VINILI SI LIBERANO DEL PESO DELLE MACERIE,

E SI RICONGIUNGONO CON LA MUSICA CHE LA DISTRUZIONE AVEVA INTERROTTO.
UN COLLANTE DI LUCE RISTABILISCE TUTTI GLI EQUILIBRI FRA I PEZZI
CREPITANTI, A CONCLUSIONE DI UN'OPERA DI AUTORICOSTRUZIONE CHE NEPPURE
LA PIU PRECISA MANO UMANA AVREBBE SAPUTO PORTARE A COMPIMENTO. QUALCHE
VOLTA SI PUO RIMEDIARE ALL'IRRIMEDIABILE, PENSO, PUR NON AVENDONE IL
MERITO. CHIUDO GLI OCCHI PER GODERE DELLA MELODIA. MI SENTO SOLLEVATO,
LIBERATO DAL PESO DI UN RIMPIANTO. QUANDO LI RIAPRO SONO DI NUOVO
FUORI CASA MIA, A UN PASSO DALLO SPORTELLO DELLA MACCHINA, RIMASTO
APERTO NON SAPREI DIRE PER QUANTO. IN PIEDI, INFREDDOLITO PER L'ARIA
TAGLIENTE DI UNA NOTTE D’'APRILE AQUILANA, DECIDO CHE DOMANI MI FARO
ACCOMPAGNARE DA MIA NONNA A CASA SUA, PER RECUPERARE I VINILI. LA
MELODIA CHE CONTINUO A SENTIRE DEV'ESSERE CONSEGUENZA DEL VIAGGIO
STRAORDINARIO DAL QUALE HO APPENA FATTO RITORNO. INVECE CAPISCO CHE

MI HA SEGUITO QUANDO VEDO IL BRILLIO POSARSI SUL COFANO DELL’ AUTO. Lo
APRO STANDO ATTENTO A NON FARE TROPPO RUMORE, PUR SICURO CHE NESSUNO
SI SVEGLIERA; QUELLA DEVE RESTARE UNA COSA MIA. L'EMOZIONE MI SERRA

LE LABBRA. I DISCHI STANNO TUTTI LA, ORDINATI OGNUNO NELLA PROPRIA
CUSTODIA, CON ACCANTO IL GIRADISCHI NELLA SUA SCATOLA DI LEGNO. TORNO
IN MACCHINA SCANSANDO UNA LACRIMA., MI FA APPISOLARE LA FELICITA. FUORI
TANTE PICCOLE LUCI ILLUMINANO IL CIELO DI SECONDE POSSIBILITA,.



SI E DETTO DEGLI AQUILANI CHE SONO UN POPOLO FORTE E GENTILE, CAPACE
DI AFFRONTARE CON DIGNITA L’UMILIAZIONE CHE LA NATURA AVEVA RISERVATO
LORO. CHE AVREBBERO SAPUTO RICOSTRUIRE, CON LA PAZIENZA DEL MATTONE SU
MATTONE, UNA CITTA ANCORA PIU BELLA.

Ho SCRITTO QUESTO RACCONTO NELLA PRIMAVERA DEL 2012. SE TRE ANNI SONO
SUFFICIENTI PER UN BILANCIO, QUANTO DETTO NON SI E RIVELATO VERO.

Vivo TUTTI I GIORNI LA SOFFERENZA DI PASSEGGIARE FRA I PRESTIGIOSI
PALAZZI DEL CENTRO STORICO, TENUTI IN PIEDI DA PUNTELLAMENTI CHE
MARCISCONO SOTTO LE PIOGGE. DIETRO LE MURA MARTORIATE DALL’'IMPETO

DEL TERREMOTO E DALLA NONCURANZA DELL ABBANDONO AVVERTO UN RESPIRO DI
VITA. HO IMMAGINATO CHE SI FACESSE ENERGIA LUMINOSA, MAGICA, CHE DI
NOTTE AVVOLGE LE COSE E PERMETTE LORO DI MUOVERSI NELL 'UNICA DIREZIONE
POSSIBILE: L’'AUTORICOSTRUZIONE.,

MATTEO GRIMALDI



QUESTA PUBBLICAZIONE

E STATA CONCEPITA

PER ESSERE PRELEVATA

A TITOLO GRATUITO

DAL BLOG “COSE DA LIBRI”.

L G@RVREGHT SWT FESTE

E DI ANNA ALBANO (PREFAZIONE),

MATTEO GRIMALDI (LA VITA DELLE

COSE CHE AMIAMO) .

I COPYRIGHT SULLE ILLUSTRAZIONI
E IL PROGETTO GRAFICO

SONO DI RAFFAELLA VALSECCHI,.
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